
Capitolul 1

Cu o halba cu bere in mana $i cu un zambet pe fata, Ned

Pearsall inchine ln amintirea reposatului sdu vecin, Henry Friddle,

a carui moarte ii facuse mare placere.

Henry fusese ucis de un pitic de gradirla, Cizuse de pe

acoperigul casei sale cu doui nivele, drept pe silueta aceea cu

infali$are vesela. Piticul era facut din ciment. Nu $i Henry.

Gdtul rupt, craniil plesnit: Henry pierise in urma impactului.

Moartea cauzata de pitic avusese loc cu patru ani in urma. Ned

Pearsall inchina inca in amintirea decesului lui Henry cel putin o

data pe,$aptamana.

Singurul client in afara de Ted, un individ care nu era din ora5,

si care statea pe un scaun langa curbura barului de mahon lustruit,

i$i exprima mirarea provocata de durata animozitaui lui Ned.

- Cat de rau poate sa fi fost ca vecin amaratul ala, de mai e$ti

pomit si acum impotriva lui?

De obicei, Ned ar fi ignorat intrebarea. Nu se sinchisea de

turisti mai mult decat s-ar fi sinchisit de un covrigel-

Cdrciuma oferea castroane gratuite cu covrigei, pentru ca

ace$tia erau ieftini. Ned prefera sa-gi intredna setea cu alune

sarab zdravan.

Billy Wiles, barmanul, ii dadea din cind in cAnd lui Ned o
punga de PlanteN, ca acesta sa-i dea ln schimb bacsis.
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in majoritatea cazurilor, Ned trebuia sa-si plateasca alunele-
Asta il scotea din sarite, fie pentru ca nu era in stare sa priceapa

situalia economica a carciumii, fie pentru ca ii placea sa se

enerveze. Probabil ca a doua varianta era cea reala.

Degi avea o capatana care amintea de o minge de squash 9i

umeri putemic rotunjifi, ca ai unui luptator de sumo, Ned era un
atlet doar daca trancaneala prin baruri 9i ranchiuna puteau fi
considerate sporturi. Daca a$a ar fi stat lucrurile, atunci ar fi fost
participant la olimpiada.

ln legaturi cu Henry Friddle, Ned putea sa fie la fel de gumliv
cu un strain ca qi cu unul care locuise intreaga viala in Vineyard
Hills. Cand in tavema se afla doar un client in afara de el, iar acela

era un stain, ca in cazul respectiv, Ned gAsea ca tacerea era mai
putin convenabila decat conversatia cu un ,,diavol strain".

Billy nu fusese niciodata vorbafef,9i nici un barman care

considera barul o scena. El era un ascultator,

Ned ii declara strainului:

- Henry Friddle a fost un porc.

Strainul avea paxul negru precum carbunele, cu ulme de cenu$a

la tample, ochi cenugii lucind de runuz:tment, $i o voce destul
de rasunatoare.

- ,.Porc" e un cuvdnt cam tare.

- $tii ce facea perversul ala pe acoperip? incerca sa se pige pe

ferestrele sufrageriei mele.

Billy Wiles stergea barul, fara sa arunce macar o privire spre

turist. Auzise povestea de atatea ori, incat $tia toate reactiile pe care

le putea provoca.

- Porcul de Friddle igi inchipuia ca altitudinea avea sa faca

$uvoiul sau sa ajunga la distanta mai mare, explica Ned,

- Ce era individul - inginer de aeronave? intreba strainul.

- Era profesor de colegiu. Preda literaturA contemporana.

- Poate faptul ca a citit asemenea chestii l-a impins la
sinucidere, zise turistul, ceea ce il facu sa fie mai interesant decat

crezuse Billy la inceput.
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- Nu, nu, spuse Ned, nerabdator. Caderea a fost accidentala,

- Era beat?

- De ce crezi ca era beat? se miluna Ned.

Strainul ridica din umeri.

- S-a urcat pe acoperis ca sd urineze pe ferestrele tale.

Billy spuse, in timp ce ftagea Budweiser de la dozi:

- Henry Friddle era manat de rabunare.
Dupa ce se lmpaftasi in tacere din bautura sa, turistul il intrebA

pe Ned Pearsall:

- Razbunare? Deci mai intai ai urinat tu pe ferestrele lui Friddle?

- N-a fost acelasi lucru, il averdza Ned cu un ton dur, care-l

sfatuia pe strain sa evite sa mai emita judecafi.

- Ned n-a facut-o de pe acoperiq, zise Billy.

- Adevafat. M-am dus la casa lui, ca un btubat, am stat pe

peluza lui gi am trintit in ferestrele sufrageriei lui.

- Henry qi nevasta lui cinau, in momentul ala, explica Billy.
inainte ca turistul sa apuce sa-si exprime dezgustul fata de

momentul atacului iau, Ned spuse:

- Pentru numele lui Dumnezeu, mdncau prepelita!

- Le-ai stropit fereitrele pentru ca rnancau prepeli6?
Ned. fierbea de exasperare.

- Nu, bineinteles ca nu! Ti se pare ca-s nebun?

$i$i dadu ochii peste cap, catre Billy. Billy ridica din spran-

cene, ca $i cum ar fi spus,,Ce te a$tepu de la un turist?"

- incerc doar sa explic cat de pretentiosi erau, il ltrmuri Ned.

Mancau intotdeauna prepelile, melci sau sfecla elvefiana-

Niste ticalosi ficniti, zise turistul cu o usoarar nuanta de

batjocura, pe care Ned Pearsall n-o detecta, desi Billy o simti.

- Exact, confirma Ned. Henry Friddle avea un Jaguar, iar
nevasta-sa o ma$ina - n-o sa crezi - o magina fabricata in Sued,ia.

- Detroit era prea comun pentru ei, zise turistul.

- Exact. Cat de snob trebuie sa fii ca sa-ti aduci o ma$ina

tocmai din Suedia?

- Pun pariu ca se pricepeau la vinuri, spuse turistul.
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- Nemaipomenit! ii cunogteai?

- Gunosc genul. Indivizii aveau o multime de ca4i.
- Te-ai prins, declara Ned. Stateau pe veranda din fala casei,

mirosindu-gi vinul si cilind card.

- $i faceau asta in public. irni imaginez. Dar daca nu &_ai pigar
pe ferestrele sufrageriei lor penttu caL erau snobi, atunci de ce ai
facut-o?

- Am avut o mie de motive, il asigura Ned. Incidentul cu
sconcsul. Incidentul cu ingra$amintele pentru peluza. petuniile
moarle.

- Si piricul de gradina, adauga Billy, in timp ce cla@a paharele
in chiuveta barului.

- Piticul de gradina a fost ultima picatud, fu de acord Ned.
- Pot sa infeleg ca te-a apucat o urinare agresiva vazand fla_

mingo roz de plastic, spuse turistul, dar, sincer vorbind. nu vazand
un pitic.

Ned se incrunta, amintindu-si afrontul.
- Ariadne l-a facut cu figura mea.

- Care Ariadne?

- Nevasta lui Henry Friddle. Ai auzit vreodata un nrune
mai pretenfios?

- Cei ca Friddle l-au adus pe pamant.

- Ea era profesor de afte la acela$i colegiu. A sculptat piticul, a
facut forma, a tumat cimentul 6i l-a vopsit ea insa$i.

- Pai poate sa fie o onoare sa fii model pentru o sculptura.
Spuma de bere de pe buza superioara a lui Ned ii dadu acestuia

o infaF$are de individ lovit de turbare, atunci cand protesh:
- Amice, era un pitic- IJn pitic beat- Avea nasul rogu ca un maj.

finea cAte o sticla de bere ?n fiecare mana.

- $i era descheiat la prohab, adauga BiUy.
- Mullumesc foarte mult ca mi_ai amintit, mAr6i Ned. Mai rau.

din nadragi ii atiima capul si g6rul unei gasre moarte.

- Ce imaginalie creatoare, zise turistul.
- La inceput n-am Stiut ce naiba ins€amna asta_--
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- Simbolism. Metafora.

- Da, da, mi-am imaginat. Toti cei care treceau pe langa

locuinta lor vedeau piticul gi rddeau de mine.

- Nu era nevoie sa vada piticul ca sa faca asta, zise turistul.
intrelegandu-l gregit, Ned fu de acord cu el:

- Exact. Numai cand auzeau de pitic, oarnenii lncepeau sa rada,

A$a ca am facut praf piticul, cu un baros,

- Si te-au dat in judecata.

- Mai riu. Au facut alt pitic. Ariadne, care-si imaginase ca eu il
distrusesem pe primul, a tumat $i a vopsit un al doilea pitic,

- Credeam ci aici, ln distictul vinului, viata e potouta.

- $i mi-au zis, continua Ned, ci daci-l fac praf gi pe al doilea,

atunci o sa punA pe peluza un al treilea pitic, plus ca o sa fabrice o

gramada si o sa-i vanda oricui o sa vrea un pitic Ned Pearsall.

- Mie mi se pare o anenintare fara continut, zise turistul, Chiar
exista oameni care sa vrea sa aiba asa ceva?

- Zeci, fl asiguna Billy.

- Oragul asta a devenit un loc josnic de cdnd au inceput se se

mute aici hoardele din San Francisco de mancatori de pate si
br6nza Brie, zise mohordt Ned.

- Dcci, avAnd in vedere ca n-ai indraznit st pui barosul pe al

doilea pitic, nu ti-a ramas altceva decat sa te pisi pe ferestrele lor.

- Exact. Numai ca nu m-a[r repezit aga, nepregadt. M-am
gandit la situatia ln care ma aflam timp de-o saptamana- Apoi am

pus furtunul pe ei.

- Dupa care, Henry Friddle s-a catarat pe acoperigul casei sale,

cu basica plina, caumnd sA-Si faca dreptate.

- Mda. Dar a a$teptat pana am organizat cina de ziua de na$tere

a mamicii mele.

- Un lucru de neiertat, lsi dadu cu parerea Billy.

- Mafiotii ataca membrii nevinovati ai familiei cuiva? intreba
Ned, indignat.

Desi lntrebarea fusese retorica, BiUy lncerca sa-si merite bac$i$ul:

- Nu- Mafia are c1a.sr,
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- Asta-i un cuvant pe care categoria asta de profesori nu stie
nici macar sa-l scrie, spuse Ned. Mamica avea $aptezeci 5i gase de

ani. Pulea sa faca un atac de cord-

- Deci, zise turistul, in timp ce incerca sa urineze pe ferestrele
sufrageriei tale, Friddle a cazut de pe acoperiq $i $i-a rupt gatul,
lovindu-se de piticul Ned Pearsall. Ce ironie a so4ii!

- Nu stiu daca a fost o ironie, ii replica Ned, dar cu siguranta a

fost ceva agreabil.
Spune-i ce a zis mamica ta, il indemni Billy.

Dupa o dusca de bere, Ned se supuse:

- Mamica mea a zis ,,Scumpule, laudat fie Domnul, asta dove-
deste ca exista Dumnezeu".

Dupa un moment de tacere, necesar ca sa absoarba aceste

cuvinte, turistul spuse:

Mamica ta pare o femeie religioasa.

- N-a fost intotdeauna, Dar la $aptezeci $i doi de ani s-a

imbolnivit de pneumonie.

- E bine sa-l ai pe Dumnezeu alaturi intr-un asemenea moment.

- Si-a imaginat ca, daca exista Dumnezeu, s-ar putea ca El s-o

salveze. Daca El nu exista, atunci ea nu ayea sa piardd nimic, decat

nigte timp irosit pentru rugaciuni.

- Timpul este lucrul nostru cel mai de pret, i$i dadu cu pa-

rerea turistul.

- E adeveral fu de acord Ned. Dar mamica nu ar fi irosit mult
timp, pentru ca s-ax fi rugat in timp ce se uita la televizor,

- Ce poveste insuflefitoare, zise turistul $i comanda o bere.

Billy deschise o sticla pretenlioasa de Heineken, aduse un pahar

curat, rece, si sopti:
Asta e din partea casei.

- Dragut din partea ta. Mullumesc. Ma gandeam ca esti liniitit
si tacut pentru un barman, dar acum inteleg de ce.

Din avanpostul sau izolat de langa bar, Ned Pearsall ridici
paharul, inchin6nd:

- Pentru Ariadne. Odihneasca-se in pace.

t7

Desi parea car-i impotriva dorinlei sale, turistul fu atras din nou

in discutie. infteba pe Ned:

- O alta ragedie cu pitici?

- Cancer. La doi ani dupa ce Henry a cazut de pe acoperiS. Imi

doresc sa nu se fi intamplat asta.

in timp ce tuma bere proaspata Heineken in paharul sau

inclinat, strainul zise:

- Moartea are calitatea de a da alta persPectiva galcevilor noastre.

ii simt lipsa, spuse Ned. Avea cele mai spectaculoase trate si

nu purta intotdeauna sutien.

Turistul se crispa.

- CAnd lucra in gradina, i$i aminti Ned, aproape visator, sau

cdnd plirnba cdinele, percchea aia minunata se zbatea $i se legana

atat de placut, ca-ti taria rasuflarea.

Turistul igi privi fala fu oglinda din spatele barului, poate ca sa

vada daca arata at6t de ingrozit pe cdt se simlea'

- Billy, intrebF Ned, nu avea cele mai grozave mamele pe care

poti spera sa le vezi?

- Asa e, fu de acord Billy.
Ned se! dadu jos de pe scaun, se indrepta spre toaleta ba'rbatrilor

$i se iryri langa turist.

- Chiar si c6nd cancerul o ofilise, mamelele alea nu se mic$o-

rasera. Cu cat ea devenea mai slaba, cu atat mai mari deveneau ele,

propo4ional. Cand se apropiase de sfdrsit, Ariadne atata excitanh.

Ce risipa, nu-i aga, Billy?

- Ce risipa, ii tinu isonul Billy, in timp ce Ned igi continua

drumul catre toaleta.

Dupa o tacere in comun, turistul zise:

- E$ti un tip interesant, Billy Baxmanule.

--Ea? Eu n-am stropit ferestrele cuiva.

- Cred ca e$d ca un burete. Absorbi totul.

Billy tua o carpa $i lustrui nigte pahare pentru bere, care fuse-

sera anterior spalate gi uscate.

CURSA
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- Dar egti ti piatra, spuse turistul, pentru ca, daca e$ti stors, nu
dai nimic lnapoi.

Billy continua sa lustruiasca paharele.

Ochii cenugii, ce luceau de amuzament, luciri $i mai tare.

- ESti un om care are o filosofie a sa, lucru neobignuit in zilele
astea, cand majoritatea oamenilor nu Stiu cine sunt, sau ln ce cred,
sau de ce.

Si asta era genul de palavrageala de bar cu care Billy era

obi$nuit, de$i n-o auzea prea des. ln cornparalie cu nancanitul lui
Ned Pearsall, asemenea observatii de betriv puteau parea erudite,
dar era doar psihanaliza bazaa pe bere.

Era dezamagit. Pentru scurt timp, turistul i se paruse diferit de

scandalagii obiSnuiti care incakeau vinilinul de pe scaunele de la
barul sau.

Billy zdmbi. clatira din cap gi zise:
* Filosofie. imi acordali prea mult credit.
Tirristul sorbi din Heineken.
Cu toate ca Billy nu inteneionase sa spuntr mai mult, se auzi

continuand:

- Stai nebagat in seama, stai lini$tit, simplifica lucrurile, nu te
astepta la m:re lucru. bucura-te de ce ai.

Strainul zambi.

- Descurca-te singur, nu te implica, lasa lumea sa se duca
dracului, dacA aFa vrea.

- Poate, accepta Billy.

- Recunosc ce nu-i Platon, spuse turistul, dar e filosofie.

- Avetri gi dumneavoasfa una proprie? intreba Bi[y.
- in momentul asta cred ca voi avea o viata mai buni si mai

ptnA de sens daca o sa pot evita o continuare a conversajiei cu Ned,

- Asta nu-i filosofie, ii spuse Billy, asta e rcalitate.

Ivy Elgin ajunse la serviciu la ora patru Si zece minute. Era o
chelneri@ la fel de buni ca oricare alta gi un obiect al dorinlelor
fara egal.
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Billy o placea, dar nu 6njea dupa ea. Lipsa sa de pofte il facea

unic pdntre ba,rbatii care lucrau sau beau in c6rciuma aceea.

Ivy avea par ca mahonul, ochi limpezi, de culoarea coniacului,

Si trupul pe care il cautase Hugh Hefner toata viata.

Deqi avea douazeci $i patru de ani, Ivy parea sa nu-$i dea cu

adevajat seama ca era intruchiparea principalei fantezii masculine'

Nu era niciodata seducatoare. Din cAnd in cand flirta, dar intr-un

mod fermecitor,
Frumusetea sa si comportarea de fata din corul bisericii

reprezentau o combinatrie atat de erotica, incat doar un zambet al ei

putea sa topeasca iute ceara din urechile barbatului obisnuit'

- Salut, Billy, zise Ivy, venind direct la bar. Am vezut un opo-

sum mort pe Old Mill Road, cam la o jumatate de kilometru de

Komell Lane.

- Moarte naturala sau ucis de o magina pe drum? intreba el.

- Era, evidenl, calcat de o masina.

- Ce crezi ca lnseamna asta?

- inci nirnic aparte, spuse ea, dandu-i po$eta ca s-o puna in
spatele barului. E prima faptura moafia pe care am vdzut-o de o

saptamani, asa ca depinde de ceea ce vor arata alte cadavre, daca

vor efista altele.

Ivy credea ca ea e o haruspex, facand parte dintre acei preoli

din Roma antica obi$nuifi sa ghiceasca viitorul in ma[untaiele

animalelor ucise ca sacrificii.
Erau respectati, chiar venerali de catre ceilalti romani, dar

probabil ca nu erau invitatri deseori la petreceri.

Ivy nu era morbida. Hieroscopia nu reprezenta Punctul central

al vielii sale, Vorbea deseori cu clientrii despre preocuparea ei.

Nu avea taria sa scotoceasca prin maruntaie. Pentru o haruspex,

i se facea scarba prea u$or.

Ca urmare, gasea lnlelesuri in specia cadavrului, in circums-

tantrele in care il descoperise, in pozilia acestuia in raport cu

punctele cardinale si in alte aspecte tainice ale starii acestuia.


