Capitolul 1

Cu o halba cu bere In méina si cu un zﬁ.mbct pe fata, Ned
Pearsall inchina in amintirea raposatului sau vecin, Henry Friddle,
a carui moarte 1i facuse mare placere.

Henry fusese ucis de un pitic de gradina. Cazuse de pe
acoperisul casei sale cu doua nivele, drept pe silueta aceea cu
infatisare vesela. Piticul era facut din ciment. Nu si Henry.

Gatul rupt, craniul plesnit: Henry pierise in urma impactului.

Moartea cauzata de pitic avusese loc cu patru ani in urma. Ned
Pearsall inchina Inca in amintirea decesului lui Henry cel putin o
data pe- saptaméﬁa.

Singurul client in afara de Ted, un individ care nu era din oras,
si care statea pe un scaun l4nga curbura barului de mahon lustruit,
isi exprima mirarea provocata de durata animozitatii lui Ned.

— Cit de rau poate sa fi fost ca vecin amaratul ala, de mai esti
pornit si acum impotriva lui?

De obicei, Ned ar fi ignorat intrebarea. Nu se sinchisea de
turisti mai mult decit s-ar fi sinchisit de un covrigel.

Carciuma oferea castroane gratuite cu covrigei, pentru ca
aéestia erau ieftini. Ned prefera sa-si intrefina setea cu alune
sarate zdravan. 5

Billy Wiles, barmanul, ii dadea din cdnd in c&nd lui Ned o
punga de Planters, ca acesta sa-i dea in schimb bacsis.
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in majoritatea cazurilor, Ned trebuia sa-si plateasca alunele.
Asta 1l scotea din sarite, fie pentru ca nu era in stare sa priceapa
situatia economica a cérciumii, fie pentru ca ii placea sa se
enerveze. Probabil ca a doua varianta era cea reala.

Desi avea o capatdna care amintea de o minge de squash si
umeri puternic rotunjiti, ca ai unui luptator de sumo, Ned era un
atlet doar daca trancaneala prin baruri si ranchiuna puteau fi
considerate sporturi. Daca asa ar fi stat lucrurile, atunci ar fi fos;
participant la olimpiada. :

in legatura cu Henry Friddle, Ned putea sa fie la fel de guraliv
cu un strain ca si cu unul care locuise intreaga viata in Vineyéu-d
Hills. Cénd in taverna se afla doar un client in afara de el, iar acela
era un strain, ca in cazul respectiv, Ned gasea ca tacerea era mai
putin convenabila decit conversatia cu un ,,diavol strain®.

Billy nu fusese niciodata vorbaret, si nici un barman care

considera barul o scena. El era un ascultator.

Ned 1i declara strainului:

— Henry Friddle a fost un porc.

Strainul avea parul negru precum carbunele, cu urme de cenusa
la tAmple, ochi cenusii lucind de amuzament, si o voce destul
de rasunatoare.

— ,,Porc* e un cuvéant cam tare.

— Stii ce facea perversul ala pe acoperis? Incerca sa se pise pe
ferestrele sufrageriei mele.

Billy Wiles stergea barul, fara sa arunce macar o privire spre
turist. Auzise povestea de atitea ori, incit stia toate reactiile pe care
le putea provoca.

— Porcul de Friddle isi inchipuia ca altitudinea avea sa faca
suvoiul sau sa ajunga la distanta mai mare, explica Ned.

— Ce era individul — inginer de aeronave? intreba strainul.

— Era profesor de colegiu. Preda literatura contemporana.

— Poate faptul ca a citit asemenea chestii l-a Tmpins la
sinucidere, zise turistul, ceea ce il facu sa fie mai interesant decét
crezuse Billy la inceput.

CURSA 13

— Nu, nu, spuse Ned, nerabdator. Caderea a fost accidentala.

— Era beat?

— De ce crezi ca era beat? se minuna Ned.

Strainul ridica din umeri.

— S-a urcat pe acoperis ca sa urineze pe ferestrele tale.

Billy spuse, In timp ce tragea Budweiser de la doza:

— Henry Friddle era ménat de razbunare. :

Dupa ce se impartasi in tacere din bautura sa, turistul il intreba
pe Ned Pearsall:

— Razbunare? Deci mai intéi ai urinat tu pe ferestrele lui Friddle?

— N-a fost acelasi lucru, 1l avertiza Ned cu un ton dur, care-1
sfatuia pe strain sa evite sa mai emita judecati.

— Ned n-a facut-o de pe acoperis, zise Billy.

— Adevarat. M-am dus la casa lui, ca un barbat, am stat pe
peluza lui si am tintit in ferestrele sufrageriei lui.

— Henry si nevasta lui cinau, in momentul ala, explica Billy.

fnainte ca turistul sa apuce sa-si exprime dezgustul fata de
momentul atacului s'z:lu, Ned spuse:

— Pentru numele lui Dumnezeu, méncau prepelita!

— Le-ai stropit ferestrele pentru ca mincau prepelifa?

Ned.fierbea de exasperare.

— Nu, bineinteles ca nu! Ti se pare ca-s nebun?

Si-si dadu ochii peste cap, catre Billy. Billy ridica din spran-
cene, ca si cum ar fi spus ,,Ce te astepti de la un turist?*

— Incerc doar sa explic cat de pretentiosi erau, il lamuri Ned.
Mincau intotdeauna prepelite, melci sau sfecla elvetiana.

— Niste ticalosi ticniti, zise turistul cu o usoara nuanta de
batjocura, pe care Ned Pearsall n-o detecta, desi Billy o simfi.

— Exact, confirma Ned. Henry Friddle avea un Jaguar, iar
nevastia-sa o masina — n-o sa crezi — o masina fabricata in Suedia.

— Detroit era prea comun pentru ei, zise turistul.

— Exact. Cait de snob trebuie sa fii ca sa-ti aduci o masina
tocmai din Suedia?

— Pun pariu ca se pricepeau la vinuri, spuse turistul.



14 DEAN KOONTZ

— Nemaipomenit! i cunosteai?
— Gunosc genul. Indivizii aveau o multime de carti.
— Te-ai prins, declara Ned. Stateau pe veranda din fata casei,
mirosindu-gi vinul si citind carti.
— $i faceau asta in public. Imi imaginez. Dar daca nu te-ai pisat
pe ferestrele sufrageriei lor pentru ca erau snobi, atunci de ce ai
facut-o? }
— Am avut o mie de motive, il asigura Ned. Incidentul.cu
sconcsul. Incidentul cu ingrasamintele pentru peluza. Petuniile
moarte. ¢
— $i piticul de gradina, adauga Billy, in timp ce clatea paharele
in chiuveta barului.
— Piticul de gradina a fost ultima picatura, fu de acord Ned.
— Pot sa inteleg ca te-a apucat o urinare agresiva vazand fla-
mingo roz de plastic, spuse turistul, dar, sincer vorbind, nu vazind
un pitic.
Ned se incrunta, amintindu-si afrontul.
— Ariadne l-a facut cu figura mea.
— Care Ariadne?
— Nevasta lui Henry Friddle. Ai auzit vreodata un nume
mai pretentios?
— Cei ca Friddle I-au adus pe pamant.
— Ea era profesor de arte 1a acelasi colegiu. A sculptat piticul, a
facut forma, a turnat cimentul si I-a vopsit ea insasi.
— Pai poate sa fie o onoare sa fii model pentru o sculptura.
Spuma de bere de pe buza superioara a lui Ned 1i dadu acestuia
o Infatisare de individ lovit de turbare, atunci cand protesta:
— Amice, era un pitic. Un pitic beat. Avea nasul rosu ca un mar.
Tinea céte o sticla de bere in fiecare mana.

— $i era descheiat la prohab, adauga Billy.

— Multumesc foarte mult ca mi-ai amintit, méarai Ned. Mai rau,
din nadragi i atdrna capul si gatul unei gaste moarte.

— Ce imaginatie creatoare, zise turistul.

— La inceput n-am stiut ce naiba inseamna asta...
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— Simbolism. Metafora.

— Da, da, mi-am imaginat. Toti cei care treceau pe langa
locuinta lor vedeau piticul si rideau de mine.

— Nu era nevoie sa vada piticul ca sa faca asta, zise turistul.

intelegandu-1 gresit, Ned fu de acord cu el:

— Exact. Numai cind auzeau de pitic, oamenii incepeau sa rada.
Asa ca am facut praf piticul, cu un baros.

— Si te-au dat in judecata.

— Mai rau. Au facut alt pitic. Ariadne, care-si imaginase ca eu il
distrusesem pe primul, a turnat si a vopsit un al doilea pitic.

— Credeam ca aici, in districtul vinului, viata e potolita.

— Si mi-au zis, continua Ned, ca daca-1 fac praf si pe al doilea,
atunci o sa puna pe peluza un al treilea pitic, plus ca o sa fabrice o
gramada si o sa-i vinda oricui o sa vrea un pitic Ned Pearsall.

— Mie mi se pare o amenintare fara continut, zise turistul. Chiar
exista oameni care sa vrea sa aiba asa ceva?

— Zeci, 1l asigura Billy.

— Orasul asta a devenit un loc josnic de cénd au inceput sa se
mute aici hoardele din San Francisco de méincatori de pate si
brianza Brie, zise mohorit Ned.

— Deci, avand in vedere ca n-ai indraznit sa pui barosul pe al
doilea pitic, nu t{i-a ramas altceva decit sa te pisi pe ferestrele lor.

— Exact. Numai ca nu m-am repezit asa, nepregatit. M-am
gAndit la situatia In care ma aflam timp de-o saptaméina. Apoi am
pus furtunul pe ei.

— Dupa care, Henry Friddle s-a catarat pe acoperisul casei sale,
cu basica plina, cautind sa-si faca dreptate.

— Mda. Dar a asteptat pdna am organizat cina de ziua de nastere
a mamicii mele.

— Un lucru de neiertat, isi dadu cu parerea Billy.

— Mafiotii ataca membrii nevinovati ai familiei cuiva? intreba
Ned, indignat.

Desi intrebarea fusese retorica, Billy incerca sa-si merite bacsisul:

— Nu. Mafia are clasa.
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— Asta-i un cuvént pe care categoria asta de profesori nu stie
nici macar sa-1 scrie, spuse Ned. Mamica avea saptezeci si sase de
ani. Putea sa faca un atac de cord.

— Deci, zise turistul, in timp ce incerca sa urineze pe ferestrele
sufrageriei tale, Friddle a cazut de pe acoperis si si-a rupt gétul,
lovindu-se de piticul Ned Pearsall. Ce ironie a sortii!

— Nu stiu daca a fost o ironie, ii replica Ned, dar cu siguranta a
fost ceva agreabil.

— Spune-i ce a zis mamica ta, 1l indemna Billy.

Dupa o dusca de bere, Ned se supuse:

— Mamica mea a zis ,,Scumpule, laudat fie Domnul, asta dc;ire—
deste ca exista Dumnezeu®.

Dupa un moment de ticere, necesar ca sa absoarba aceste
cuvinte, turistul spuse:

— Mamica ta pare o femeie religioasa.

— N-a fost intotdeauna. Dar la saptezeci si doi de ani s-a
imbolnavit de pneumonie.

— E bine sa-l ai pe Dumnezeu alaturi intr-un asemenea moment.

— Si-a imaginat ca, daca exista Dumnezeu, s-ar putea ca El s-o
salveze. Daca El nu exista, atunci ea nu avea sa piarda nimic, decit
niste timp irosit pentru rugaciumni.

— Timpul este lucrul nostru cel mai de pret, isi dadu cu pa-
rerea turistul.

— E adevarat, fu de acord Ned. Dar mamica nu ar fi irosit mult
timp, pentru ca s-ar fi rugat n timp ce se uita la televizor.

— Ce poveste insufletitoare, zise turistul si comanda o bere.

Billy deschise o sticla pretentioasa de Heineken, aduse un pahar
curat, rece, $i sopti:

— Asta e din partea casei.

— Dragut din partea ta. Multumesc. Ma gindeam ca esti linistit
si tacut pentru un barman, dar acum inteleg de ce.

Din avanpostul sau izolat de linga bar, Ned Pearsall ridica
paharul, inchinind:

— Pentru Ariadne. Odihneasca-se in pace.
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Desi parea ca-i impotriva dorintei sale, turistul fu atras din nou

in discutie. Il intreba pe Ned:

— O alta tragedie cu pitici?

— Cancer. La doi ani dupa ce Henry a cazut de pe acoperis. fmi
doresc sa nu se fi intimplat asta.

in timp ce turna bere proaspata Heineken in paharul sau
inclinat, strainul zise:

— Moartea are calitatea de a da alta perspectiva galcevilor noastre.

— i simt lipsa, spuse Ned. Avea cele mai spectaculoase téte si
nu purta intotdeauna sutien. '

Turistul se crispa.

— Céand lucra in gradina, isi aminti Ned, aproape visator, sau
cind plimba céinele, perechea aia minunata se zbatea si se legana
atat de placut, ca-ti taia rasuflarea.

Turistul isi privi fafa in oglinda din spatele barului, poate ca sa
vada daca arata atit de ingrozit pe cét se simtea.

— Billy, intreba Ned, nu avea cele mai grozave mamele pe care
poti spera sa le vezi?

— Asa e, fu de acord Billy.

Ned se dadu jos de pe scaun, se indrepta spre toaleta barbatilor
si se opri langa turist. '

— Chiar si cand cancerul o ofilise, mamelele alea nu se micso-
rasera. Cu cit ea devenea mai slaba, cu atit mai mari deveneau ele,
proportional. Cind se apropiase de sfarsit, Ariadne arata excitanta.
Ce risipa, nu-i asa, Billy?

— Ce risipa, i tinu isonul Billy, in timp ce Ned isi continua
drumul catre toaleta.

Dupa o tacere in comun, turistul zise:

— Esti un tip interesant, Billy Barmanule.

— Eu? Eu n-am stropit ferestrele cuiva.

— Cred ca esti ca un burete. Absorbi totul.

Billy lua o cérpa si lustrui niste pahare pentru bere, care fuse-
sera anterior spalate si uscate.
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— Dar esti si piatra, spuse turistul, pentru ca, daca esti stors, nu
dai nimic napoi.

Billy continua sa lustruiasca paharele.

Ochii cenusii, ce luceau de amuzament, lucira si mai tare.

— Esti un om care are o filosofie a sa, lucru neobisnuit in zilele
astea, cind majoritatea oamenilor nu stiu cine sunt, sau in ce cred,
sau de ce.

Si asta era genul de palavrageala de bar cu care Billy era
obisnuit, desi n-o auzea prea des. in comparatie cu trancanitul lui
Ned Pearsall, asemenea observatii de betiv puteau parea erudite,
dar era doar psihanaliza bazata pe bere. K

Era dezamagit. Pentru scurt timp, turistul i se paruse diferit de
scandalagii obisnuiti care incalzeau vinilinul de pe scaunele de la
barul sau.

Billy zdmbi, clatina din cap si zise:

— Filosofie. Imi acordati prea mult credit.

Turistul sorbi din Heineken.

Cu toate ca Billy nu intentionase sa spuna mai mult, se auzi
continuind:

— Stai nebagat In seama, stai linistit, simplifica lucrurile, nu te
astepta la mare lucru, bucura-te de ce ai.

Strainul zAmbi.

— Descurca-te singur, nu te implica, lasa lumea sa se duca
dracului, daca asa vrea.

— Poate, accepta Billy.

— Recunosc ca nu-i Platon, spuse turistul, dar e filosofie.

— Aveti si dumneavoastra una proprie? intreba Billy.

— In momentul asta cred ca voi avea o viata mai buna si mai
plina de sens daca o sa pot evita o continuare a conversatiei cu Ned.

— Asta nu-i filosofie, 1i spuse Billy, asta e realitate.

Ivy Elgin ajunse la serviciu la ora patru si zece minute. Era o
chelnerita la fel de buna ca oricare alta si un obiect al dorintelor
fara egal.
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Billy o placea, dar nu tinjea dupa ea. Lipsa sa de pofte il facea
unic printre barbatii care lucrau sau beau in carciuma aceea.

Ivy avea par ca mahonul, ochi limpezi, de culoarea coniacului,
si trupul pe care il cautase Hugh Hefner toata viata.

Desi avea douazeci si patru de ani, Ivy parea sa nu-si dea cu
adevarat seama ca era intruchiparea principalei fantezii masculine.
Nu era niciodata seducatoare. Din cénd in cénd flirta, dar intr-un
mod fermecator.

Frumusetea sa si comportarea de fata din corul bisericii
reprezentau o combinatie atit de erotica, incit doar un zimbet al ei
putea sa topeasca iute ceara din urechile barbatului obisnuit.

— Salut, Billy, zise Ivy, venind direct la bar. Am vazut un opo-
sum mort pe Old Mill Road, cam la o jumatate de kilometru de
Kornell Lane.

— Moarte naturala sau ucis de o masina pe drum? intreba el.

— Era, evident, calcat de o masina.

— Ce crezi ca jnseamna asta?

— Inca nimic aparte, spuse ea, dindu-i poseta ca s-o puna in
spatele barului. E prima faptura moarta pe care am vazut-o de o
saptamana, asa ca depinde de ceea ce vor arata alte cadavre, daca
vor exista altele.

Ivy credea ca ea e o haruspex, facand parte dintre acei preoti
din Roma antica obisnuiti sa ghiceasca viitorul in maruntaiele
animalelor ucise ca sacrificii.

Erau respectati, chiar venerati de catre ceilalti romani, dar
probabil ca nu erau invitati deseori la petreceri.

Ivy nu era morbida. Hieroscopia nu reprezenta punctul central
al vietii sale. Vorbea deseori cu clientii despre preocuparea ei.

Nu avea taria sa scotoceasca prin maruntaie. Pentru o haruspex,
i se facea scarba prea usor.

Ca urmare, gasea intelesuri in specia cadavrului, in circums-
tantele in care il descoperise, in pozitia acestuia in raport cu
punctele cardinale si In alte aspecte tainice ale starii acestuia.



